퇴사 후 알게 되는 것들 그리고 달리기

어느 평범한 가장의 AI 시대 생존 답사기 서점에 가면 난리다. 유발 하라리는 인류가 AI에게 해킹당할 것이라 말하고, 레이 커즈와일은 2045년에 인간이 죽지 않는 ‘특이점’이 온다고 예언한다. 초지능, 영생, 인간을 넘어서는 기술. 듣고 있으면 가슴이 웅장해진다. 그런데 이상하다. TV를 끄고 나면 가슴이 웅장해지는 대신 카드 명세서가 떠오른다. 인류의 미래도 중요하지만, 당장 다음 달 생활비가 더 급하다. I. 빠져 있는 질문 전문가들은 묻는다. “AI가 인간을 대체할 것인가?” “기술적 특이점 이후 인류는 어떻게 진화할 것인가?” 그런데 나는 이런 질문이 더 궁금하다. “내 월급은 버틸 수 있을까?” “지금의 생활 수준을 10년 뒤에도 유지할 수 있을까?” AI가 인간의 지능을 추월한다고들 하지만, 내 통장 잔고는 이미 오래전에 소멸 임계점을 여러 번 넘었다. 특이점이 와서 죽지 않는 몸이 된다 한들, 통장 잔고 0원으로 영원히 사는 건 유토피아라기보다 무기징역에 가깝지 않을까. II. 왜 우리 이야기는 없는가 왜 AI 담론에는 우리 같은 평범한 사람들의 이야기가 없을까. 첫째, 중산층의 불안은 멋있지 않기 때문이다. 인류 멸종은 철학적이지만, 아빠의 월급 동결은 구질구질해 보인다. 둘째, 해결책이 너무 뻔하기 때문이다. 하루를 간신히 버티는 40대에게 “코딩을 배우세요”라는 말은, 물에 빠진 사람에게 “수영 역학을 공부하세요”라고 말하는 것만큼이나 무책임하다. 우리는 “AI를 공부하라”는 말만 듣는다. 하지만 내 불안은 시험 공부로 해결될 종류가 아니다. ...

A 5-Second Order, Months of Burden Work & Regret · When one sentence takes away someone’s time The easiest thing to say in a company is an order. The heaviest thing is the time carried by the person who receives it. “When can you submit the annual plan?” That five-second sentence can quietly turn into months of pressure. Today, I want to talk about that. 1. A plan is not an output — it is compressed experience People think a report is simply a document written to show others. But my years in corporate life taught me otherwise. A voluntary plan is the greatest medicine for the person who writes it. When you organize the past, the present becomes clearer. When the present becomes clear, direction for the future emerges. It is the pr...

5초짜리 지시, 몇 달의 고통 직장과 후회 · 말 한마디가 누군가의 시간을 가져갈 때 회사에서 가장 쉬운 말은 지시다. 그리고 가장 무거운 건, 그 지시를 받아내는 사람의 시간이다. “연간 계획서 언제까지 가능하지?” 그 5초짜리 말이 어떻게 몇 달의 고통이 되는지, 오늘은 그 이야기를 해보려 한다. 1. 계획서는 결과물이 아니라, 경험의 압축이다 사람들은 보고서를 남에게 보여주기 위한 서류라고 생각한다. 하지만 직장 생활이 내게 가르쳐준 건 다르다. 자발적인 계획서는 작성자 자신에게 가장 큰 보약이다. 과거를 정리하면 현재가 해석된다. 현재가 해석되면 미래의 방향이 보인다. 우리의 위치와 역량을 비로소 ‘알게’ 되는 과정이다. 그렇게 쌓인 내공은 회의 테이블에서 말을 무겁게 만든다. 직급이 아니라, 정리된 사고가 사람을 설득한다. 2. 무지의 폭력 하지만 현실은 다르다. “유튜브가 대세라며? 연간 계획서부터 제출해.” 이 말을 내뱉는 데는 5초도 걸리지 않는다. 하지만 이 지시는 폭력에 가깝다. 촬영 인력도, 편집 시간도, 업무 조정도 없이 ‘상상으로 전략을 만들어오라’는 요구이기 때문이다. 계획은 경험 위에서 나온다. 3개월은 굴러봐야 감이 생기고, 6개월은 지나야 구조가 보인다. 현장을 겪지 않은 계획은 전략이 아니라 추측이다. 3. 직급이 높아질수록 생기는 착각 어릴 적 부장님과 전무님은 신처럼 보였다. 하지만 그 나이가 되어보니 알겠다. 직함이 높아질수록 실무는 멀어진다. 현장을 떠나 관리와 정치에 집중하다 보면...

Have you ever mistaken the “system of a large organization” for your “real personal capability”? While reading “Say No’s Teachings” , I once again faced an uncomfortable truth. Why do executives from large organizations sometimes collapse easily in small companies? Through 20 years of experience in one industry, learning through real trial and error, I want to share what I learned about the meaning of “real hands-on work.” I. After Leaving a Mid-Sized Company and Starting in a New One 1️⃣ The Belief That “I Understand Real Work” I have worked in the inkjet field for 20 years. At my previous company, I joined at the launch of a new business and helped grow it to 9.7 billion KRW in revenue within five years. Attending more than ten overseas exhibitions every year, I could roughly judge competitors’ technology just by watching their print demonst...

혹시 여러분도 ‘큰 조직의 시스템’을 ‘내 진짜 실력’이라고 착각하고 계신 적은 없으신가요? 『세이노의 가르침』을 읽으며 저 역시 다시 한번 불편한 진실을 마주하게 되었습니다. 왜 큰 조직의 간부들이 작은 소기업에서 쉽게 무너지기도 하는지, 20년 동안 한 분야에서 일해 온 경험 속에서 직접 부딪히며 깨달은 ‘진짜 실무’의 의미 를 이 글을 통해 공유해 보려 합니다. I. 중견기업을 떠나, 새로 시작하는 회사에 오고 나서 1️⃣ “나는 실무를 아는 사람이다”라는 믿음 저는 20년 동안 잉크젯이라는 한 분야에서 일해왔습니다. 전 직장에서는 신사업 시작과 동시에 합류했고, 5년 만에 97억 매출을 만들었습니다. 1년에 10번이 넘는 해외 전시를 다니다 보니 경쟁사 장비 출력 시연만 봐도 어느 정도 수준인지 감이 왔습니다. “어디까지 왔는지.” “우리는 어디까지 가야 하는지.” 자연스럽게 저는 이 분야 전문가라고 생각하게 되었고, 주변에서도 그렇게 인정해 주었습니다. 직책이 생기면서 조직 안에서 해야 하는 말과 하지 못하는 말도 배우게 되었습니다. 그래도 저는 끝까지 실무 감각은 놓지 않았다고 믿었습니다. 하지만 지금 돌아보면 그때 제가 말했던 실무는 해외 영업, 전략, 보고서, 그 이상도 그 이하도 아니었습니다. 정작 장비의 나사 하나를 제가 직접 조이는 일은 거의 없었습니다. 저는 제가 실무를 아는 사람이라고 믿고 있었던 것 같습니다. 2️⃣ “곱게 자랐다”는 말의 의미 새로 시작한 작은 조직에서 저는...

For 10 years, I believed “running alone was enough.” Without anyone’s help, Without comparing myself to anyone, I simply ran within the limits I had set for myself. But after just two months in a running club, The wall of limits I had built around myself collapsed. Things I never noticed when I ran alone. Things you only see when you run together. This is a record of that change. 1. Running started when my body began to break down It started as something that barely looked like running. Frequent overseas business trips, Uncontrolled drinking. At some point, I felt like my body was barely holding together. My colds lasted over a month, Even brushing lightly against a box made my skin turn red. At that time, my thought was simple. “Just do something.” That was how running started. I was in my early to mid-30s. The elementary school track near my house. I just pretended to run 10 laps. But back then, “I did what I planned ...