[19편] AI 시대, 4050 직장인의 생존법, 수익보다 중요한 한 가지
[19편] AI 시대, 4050 직장인의 생존법, 수익보다 중요한 한 가지
솔직하게 말하겠다. 18편까지 '구조'를 만들어야 한다고 외쳤던 나에게 누군가 묻는다. "그래서, 당신은 뭐가 달라졌나? 수익이 생겼나?"
내 답은 "아직 아니다"이다. 수익도, 명확한 확신도 아직은 손에 잡히지 않는다. 마치 영어를 처음 배울 때와 같다. 아무리 단어를 외워도 문장은 들리지 않고, 누군가 말하는 '계단식 성장'은 전설 속 이야기처럼 아득하기만 하다. 매일 애드센스를 확인하고, 매일 실망한다.
그런데 멈출 수가 없었다. 확신이 있어서가 아니라, 멈추는 순간 밀려올 거대한 허무가 더 무서웠기 때문이다. 그렇게 무작정 걷다 보니, 문득 깨달았다. 딱 하나, 내 삶의 질감이 달라져 있었다.
예전의 내 퇴근길은 '낭비' 그 자체였다. 회사 욕을 하고, 상사를 비난하며, 불안에 떨며 이 지옥 같은 현실을 저주했다. 내 안의 소중한 에너지가 분노라는 이름으로 밖으로 새나갔다.
지금은 다르다. 퇴근길 지하철에서 나는 다음 글의 소재를 고민한다. 애드센스의 작은 숫자 변화를 분석하고, 숏폼의 레이아웃을 머릿속으로 그린다. 밖으로 새나가던 감정의 화살이 비로소 내 안을 향하기 시작한 것이다.
수익 때문이 아니다. 그저 내 삶에 조금 더 집중하게 된 것뿐이다. 겨우 이것뿐인가 싶지만, 사실 이건 결코 작지 않은 변화다. 무엇이든 '나의 일'을 열심히 하고 있을 때, 사람은 육체적으로 고단할지언정 정신적인 평온을 얻기 때문이다. 불안이 사라진 게 아니라, 불안이 '행동'으로 소화되기 시작한 것이다.
얼마 전, AI 전문가들이 모인 자리에서 "결국 해답은 가족입니다"라는 결론이 나왔을 때, 나는 속으로 냉소했다. 거창한 기술 분석 끝에 내놓은 답치고는 너무 무책임해 보였기 때문이다.
하지만 유발 하라리의 『21세기를 위한 21가지 제언』을 읽으며 생각이 바뀌었다. 그는 모든 거대한 이야기(내러티브)가 붕괴되는 시대에, 명상을 통해 '나 자신'으로 돌아가라고 조언한다. 맞는 말이다. 하지만 평범한 가장인 나에게 '나를 찾는 시간'은 가부좌를 틀고 앉아 있는 시간이 아니었다.
나에게 명상은, 퇴근 후 현관문을 열었을 때 들리는 와이프의 그 한마디다.
그 짧은 한마디가 나의 안식처였고, 나를 다시 세우는 주문이었다. 거창한 인류학적 통찰보다 더 강력하게 나를 증명해 주는 소리. 내가 구조를 만들고, 낯선 기술을 익히고, 밤늦게까지 글을 쓰는 처절한 몸부림의 끝은 결국 그 현관문 안쪽의 평화를 지키기 위함이었다.
모든 4050은, 사실 그 한마디를 듣기 위해 버티는 게 아닐까 생각한다. 우리가 AI를 공부하고 애드센스 숫자에 일희일비하는 진짜 이유는 대단한 부자가 되기 위해서가 아니다. 그 현관문 앞에서, 내가 무너지지 않기 위해서다. 기술이 바뀌고 시대가 요동쳐도, 우리가 버텨야 할 이유는 명확하다.
내일도 한다.
아직 답은 없다. 그래도 한번 가늠해보자.
